“150亿美元比特币不是炒出来的,是骗出来的。”
陈志在伦敦的办公楼离白金汉宫只有三站地铁,玻璃幕墙亮得晃眼,可里边早被英国政府贴上封条。同一天,美国司法部把127271枚比特币从冷钱包里拖出来,码在华盛顿的仓库,像搬金砖。两边同步动手,只因为这位福建口音的四十五岁男人,把柬埔寨的十座园区变成了全球诈骗流水线。
十座园区,说得更直白点,就是十座带铁丝网的写字楼。进去的人先交手机,再签欠条,欠条金额从机票到床位都算进去,动辄三万美金起步。完不成业绩就挨打,打完继续打电话。有人想逃,门口保安直接把人塞进后备箱,送回园区。美国起诉书写得清楚,每天至少有两千人在里头同时开工,对着欧美老头老太太喊“孙子出车祸了”。一条短信过去,账户里的退休金就没了。
陈志不碰键盘,他只签字。签字批预算,签字买地,签字把电诈赚来的黑钱送进柬埔寨的房地产。太子集团在金边盖的商场、酒店、公寓,外墙贴着大理石,内墙糊着血。英国那边查到,伦敦市中心那栋一亿英镑的办公楼,租金全来自园区打来的“投资款”。钱先飞到迪拜的空壳公司,再绕进伦敦基金,最后变成陈志在英国的学区房。
美国财政部这次下了狠手,146个目标一起拉黑,银行卡秒变废塑料。陈志本人被起诉,罪名清单长得像超市小票:网络诈骗、跨国贿赂、洗钱、酷刑协助。加起来最高能判40年,够他从现在坐到退休。英国那边同步冻结19处房产,中介直接下架房源,连看房预约键都灰了。
最夸张的是比特币。美国司法部说,这127271枚是史上最大单笔没收,按今天价格值150亿美元。怎么来的?起诉书写得明白,园区里的“财务组”把诈骗款换成比特币,再分批转进冷钱包。钱包密钥写在一张纸上,纸贴在园区财务室的天花板隔层。FBI抄家时,那张纸还在,上边油渍都没干。
陈志的公开身份很体面:柬埔寨前总理高级顾问,部长级待遇,名片上印双语。他2009年落地金边,先开超市,再搞地产,2015年攒够人脉,挂牌太子集团。柬埔寨本地员工说,陈总开会喜欢用普通话训人,训完又用英文跟外国律师打电话,切换得比空调还快。2023年新政府上台,他照样留任,顾问办公室就在总理府隔壁,走路三分钟。现在办公室门锁了,门口贴着美国财政部的制裁令,保安说章都盖歪了。
英国媒体跑到福建老家采访,邻居只记得“志仔小时候话不多,但算账快”。没人想到,当年借两万块出国的小青年,如今成了美英联合通缉的头号人物。柬埔寨本地人更懵,他们天天路过太子广场,里头喷泉还在喷,商场还在卖咖啡,可老板已经进不了自己办公室。
美国起诉书里提到,太子集团至少用了一百多家空壳公司洗钱,名字从“金边钻石投资”到“伦敦环球控股”,看起来像批发市场的摊位号。钱在这些公司之间来回倒腾,每倒一次就少一个零头,最后剩下来的,就是陈志在伦敦的学区房和在迪拜的游艇泊位。英国执法部门说,光查账就用了半年,打印出来的转账记录能铺满一个足球场。
园区里的受害者来自东南亚各国,最多的是越南和泰国。他们刷短视频看到“高薪客服”,飞到金边就被没收护照。有人报警,当地警方说“老板交过税”,转头把报案人送回园区。美国起诉书写得直白:陈志给当地官员的贿赂,每月固定走太子集团的“政府关系预算”,金额用美金现钞装在牛皮纸袋,直接送到警局后院。
现在牛皮纸袋没人敢收了。美国财政部把太子集团列入黑名单后,柬埔寨银行开始排队销户,连ATM都取不出美金。本地员工说,上周工资还发得出,这周老板失联,园区大门被焊死,里边的电脑主机被卡车拉走,据说是送去当废品卖铁。英国那边更干脆,19处房产直接贴封条,租客收到通知:三天内搬走,押金不退。
陈志最后一次公开露面,是去年在金边的一场土地拍卖会,他举牌买了块河景地,准备盖度假村。现在那块地还在,杂草长过膝盖,拍卖槌上落了灰。美国司法部说,这块地也在没收名单里,未来可能改成公益公园,名字都想好了,叫“反诈纪念园”。
比特币怎么处理?美国财政部说,等法院判完就拍卖,所得补偿受害者。127271枚,按今天价格能买下半个曼哈顿。可受害者名单太长,从加州的退休教师到伦敦的独居老太,每人分到的可能还不够买一张机票来作证。英国冻结的伦敦办公楼更尴尬,估价一亿英镑,可买家难找,毕竟谁也不想每天路过门口抗议的被骗老人。
陈志的律师团队还没放弃,他们说“所有指控缺乏证据,当事人将通过法律途径维权”。可美国起诉书附件里,有园区内部的监控视频截图,截图里陈志正和财务主管握手,背景墙上挂着“月目标五千万美金”的红横幅。英国警方说,横幅上的字是用中文写的,旁边还贴了张纸条:完不成就加班到凌晨三点。
现在加班的人散了。园区铁门被撬开,里头剩下一地碎手机卡和泡面桶。柬埔寨本地人路过时指指点点,说“这里以前天天有哭喊声”。美国司法部把哭声翻译成英文,写进起诉书第47页:受害者平均每天工作18小时,完不成任务就被电棍抽脚底,抽完继续打电话骗钱。
伦敦那栋一亿英镑的办公楼更安静,门口抗议的老人举着“还我养老金”的纸板,纸板被雨水打湿,字迹糊成一片。楼里曾经开过一场发布会,陈志站在台上说“我们要做东南亚的洛克菲勒”。现在洛克菲勒成了通缉犯,发布会背景板还挂在墙上,只是名字被喷上了红漆。
比特币仓库在华盛顿郊区,重兵把守。记者隔着铁丝网拍到,工作人员把冷钱包编号贴在箱子上,箱子上写着“证据A-127271”。这些箱子未来可能出现在法庭上,也可能出现在拍卖场。价值150亿美元的数字黄金,每一枚都沾着被骗老人的退休金。
陈志的老家在福建渔村,村口的大榕树还在,树下打牌的老人说“志仔小时候数学好,帮家里算鱼账”。没人想到,鱼账算成了比特币,渔村小子成了美英联合通缉的诈骗教父。现在村里人接到陌生电话,第一句先问:“你是不是太子集团的?”
伦敦办公楼被封第二天,隔壁咖啡店贴出告示:因房东涉案,本店暂停营业。告示旁边贴着陈志的通缉令,照片里他穿着西装打领带,眼神像在看远方的海景房。海景房在迪拜,也在没收名单里,据说阳台正对人工岛,风景值两千万美金。
柬埔寨金边的太子广场还在营业,喷泉每天下午四点准时开。保安说,老板被抓后,商场租金降了七成,一楼黄金铺面改成十元店,卖义乌批发来的拖鞋。拖鞋上印着“好运连连”,买的人不知道,这四个字曾经是园区里的诈骗开场白。
美国司法部说,陈志的引渡程序已经启动,最快明年开庭。40年刑期如果坐满,他出狱时八十五岁。英国那边更简单,房产没收后公开拍卖,买家付的每一英镑,都可能变成加州老人的养老金退款。至于那127271枚比特币,法院还没决定怎么分,毕竟受害者名单还在增加,每天都有新邮件寄到华盛顿。
福建老家的邻居最近接到电话,说“陈志想卖房保释”。邻居问哪套,对方说“伦敦那套一亿英镑的”。邻居笑了:“封条都贴歪了,卖给鬼啊?”电话那头沉默几秒,挂了。